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Περιεχόμενα

Οι εκδόσεις Τόπος ανακο�νωσαν επ�σημα την �δρυσ� τους

τον Μ�ιο του 2007 στη �ιεθν� �κθεση Θεσσαλον�κης. Φ�τος,

δυο χρόνια μετ�, και με την εμπειρ�α των 100 πρ�των τ�τ-

λων, δικαιολογημ�να τα στελ�χη και οι εργαζόμενοι του

Τόπου θεωρούμε ότι οι εκδόσεις μας �πιασαν κ�ποιο τόπο

στο εκδοτικό τοπ�ο της χ�ρας.

Μ�σα σε αυτό το δι�στημα οι εκδόσεις μας �δωσαν �να σαφ�ς

στ�γμα απαιτητικού εκδοτικού σχ�ματος στην αγορ�, δοκ�-

μασαν μια διαφορετικ� οπτικ� αν�γνωσης στη λογοτεχν�α και

στο δοκ�μιο, εφ�ρμοσαν μια διαφορετικ� τυποτεχνικ� αι-

σθητικ�, συγκρότησαν κιόλας μια ενδια φ�ρουσα ομ�δα συγ-

γραφ�ων, Ελλ�νων και ξ�νων, που στηρ�ζουν με π�θος το όλο

εγχε�ρημα, «αν�βασαν» �ναν από τους δημοφιλ�στερους δι-

κτυακούς τόπους για το βιβλ�ο και, τ�ρα, κλε�νοντας τον

δεύτερο χρόνο της παρουσ�ας τους, δοκιμ�ζουν τολμηρ�ς

ιδ�ες και προτ�σεις που θα τις δούμε να αποκτούν σ�ρκα και

οστ� τους αμ�σως επόμενους μ�νες, παρ� και εν�ντια στην

οικονομικ�, � την όποια �λλη κρ�ση.

Του Εκδότη
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Αυτό το «Γρ�μμα του Τόπου» δεν �χει ως σκοπό να προσθ�σει

κ�τι καινούργιο, σε επ�πεδο ενημ�ρωσης και πληροφορ�ας,

π�ρα από όσα σε καθημεριν� β�ση καταγρ�φονται λεπτομερ�ς

στο toposbooks.gr. Στην ιστοσελ�δα μας, που ανανε�νεται

σε καθημεριν� β�ση, ο χρ�στης και αναγν�στης μας πληρο-

φορε�ται όλα όσα θα �θελε να γνωρ�ζει για όλες τις εκδόσεις

μας, παλαιότερες και νεότερες.

Αυτό το περιοδικό Γρ�μμα απευθύνεται σ’ εσ�ς, τους ανα-

γν�στες μας που αντιληφθ�κατε εγκα�ρως τη σημασ�α του

«Οδηγού Αν�γνωσης» στο σ�ιτ, κ�νατε τη σχετικ� εγγραφ�

και �κτοτε τον παρακολουθε�τε, σ’ εσ�ς που ανεβ�σατε τα

Rss feed μας �στε να λαμβ�νετε πρ�τοι, αν� π�σα στιγμ�,

τόσο την ενημ�ρωση για τα ν�α μας βιβλ�α όσο και τα «Ν�α

του Τόπου» (τα οπο�α, όπως �χετε διαπιστ�σει, δεν ε�ναι

μόνο του Τόπου αλλ� του βιβλ�ου γενικότερα) – αλλ� και σε

όλους εσ�ς που, με τον �να � τον �λλο τρόπο επικοινω  νε�τε

ηλεκτρονικ� μαζ� μας, σ’ εσ�ς επομ�νως, που σιγ� σιγ�

�χετε δημιουργ�σει μ�σα στα ενδιαφ�ροντ� σας, στις ανα-

γν�σεις σας, στις απαιτ�σεις σας από το βιβλ�ο, �ναν προ-

σωπικό σας τόπο για τον κοινό μας Τόπο.

Οι διεθνε�ς εκθ�σεις �χουν μόνον �να ρόλο: την αγοραπωλησ�α
τ�τλων από τα ενδιαφερόμενα μ�ρη. Ακόμα και στην εποχ� του
�ιαδικτύου το νόημα των εκθ�σεων, παρόλο που ελαφρ� διαφο-
ροποιε�ται, παραμ�νει το �διο. Μ�σα από την προσωπικ�, ζω-
νταν� επαφ� με τον ξ�νο ατζ�ντη, εκδότη, αντιπρόσωπο κ.λπ. ο
επισκ�πτης εκδότης προσπαθε� να «μυριστε�» το καινούργιο, να
προλ�βει τις μόδες, να επενδύσει στις (π�ντα ανανεωμ�νες)
σταθερ�ς αξ�ες, να προκαταβ�λλει χρ�ματα �ναντι δικαιωμ�-
των, �στε εν ευθ�τω χρόνω να εξαργυρ�σει αυτ� την επ�νδυση
και να αισθανθε� ότι προχωρ�ει αξιοπρεπ�ς στη δουλει� του.
Αυτό ε�ναι το νόημα των διεθν�ν εκθ�σεων και καν�να �λλο. Hλα
τα �λλα (η επ�σκεψη κ�ποιου συγγραφ�α φ�ρμα, οι θεματικ�ς
εκθ�σεις τα μικρ� � μεγ�λα events, οι παρουσι�σεις βιβλ�ων
κ.λπ. κ.λπ.) αποτελούν απλ�ς καρυκεύματα για τον πολύ κόσμο
και τον αδα� εκδότη.

Αν �τσι �χουν τα πρ�γματα θα πρ�πει να δούμε σε ποιο βαθμό η
�κθεση βιβλ�ου που γ�νεται εδ� και κ�μποσα χρόνια στη
Θεσ/ν�κη με βαρύ αντ�τιμο για τον �λληνα φορολογούμενο (η πε-
ρ�οδος χ�ριτος τελε�ωσε μαζ� με τον Ζαχόπουλο και τους συν
αυτ�…) �χει καταφ�ρει να γ�νει, στην πρ�ξη και όχι απλ�ς
στην ονομασ�α, �ιεθν�ς. Hποιος ρ�ξει μια προσεκτικ� ματι�

�ιεθν�ς δεν γεννι�σαι, γ�νεσαι…

§
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http://www.toposbooks.gr/contents/books_details.php?nid=100
http://www.toposbooks.gr/contents/books.php?bcid=1
Εκδόσεις Τόπος © 2009
Τα Νέα του Τόπου
Τα «Νέα» έχουν μια περιοδικότητα ανανέωσης που κυμαίνεται από τη μία εβδομάδα έως το 15μερο.
Με το Rss feed μπορείτε να τα έχετε ανά πάσα στιγμή στο Desktop του υπολογιστή σας.
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Οι μεγ�λες, οι πραγματικ� �ιεθνε�ς, εκθ�σεις βιβλ�ου όπως της
Φραγκφούρτης και του Λονδ�νου μπορούν να συγκριθούν με τα
καζ�νο. Οι λόγοι: 1. Οι περισσότεροι από όσους επισκ�πτονται
αμφότερους τους χ�ρους φεύγουν ελαφρότεροι κατ� μερικ�ς
χιλι�δες ευρ�. 2. Οι ατζ�ντηδες και οι εκδ. ο�κοι που προσφ�-
ρουν τους ν�ους τ�τλους ε�ναι λιγότερο � περισσότερο επιδ�-
ξιοι κρουπι�ρηδες που ελκύουν τους αγοραστ�ς / εκδότες /
πελ�τες να ποντ�ρουν στο «τυχερό» βιβλ�ο που θα τους εξα-
σφαλ�σει εισπρ�ξεις. 3. Τα στερεότυπα με τα οπο�α συνοδεύ-
ουν κ�θε ν�α πρότασ� τους (π.χ. συνηθ�στερο το επ�θετο:
fantastic!) ακούγονται με τόση συχνότητα στα αυτι� των επ�-
δοξων παικτ�ν / εκδοτ�ν �στε οι τελευτα�οι αντιδρούν όπως
ακριβ�ς και οι πα�κτες στο καζ�νο: ποντ�ρουν βασιζόμενοι
αποκλειστικ� στο �νστικτό τους (και στο «πορτοφόλι» τους –
δηλαδ� στις δυνατότητες του εκδ. ο�κου).
Να σημει�σουμε ότι υπ�ρχει και μια στεν� «αρχιτεκτονικ�»
σχ�ση αν�μεσα στο καζ�νο και στην εμπορικ� �κθεση του βι-
βλ�ου: σε αμφότερες τις εγκαταστ�σεις δεν υπ�ρχουν παρ�-
θυρα, το φως ε�ναι τεχνητό. Με αυτόν τον τρόπο ο �ξω, ο
πραγματικός κόσμος, αποκλε�εται και η προσ�λωση στο αντι-
κε�μενο του πόθου από τους πα�κτες / εκδότες παραμ�νει αμε�-
ωτα, σταθερ�, παρατεταμ�να, στραμμ�νη προς τα μ�σα, στο
παιχν�δι.
Ειδικ� στη φετειν� �κθεση του Λονδ�νου η �λλειψη παραθύρων

στον κατ�λογο των εκθετ�ν φ�τος αντιλαμβ�νεται ότι η συμμε-
τοχ� ε�ναι όχι φτωχ� αλλ� ανύπαρκτη. Φτωχ� θα τη λ�γαμε αν,
π.χ. η Γαλλ�α, �στελνε μόνο τον Flammarion και τον Gallimard, αν
η Αγγλ�α �στελνε μόνο τον Bloosmbury � την Canongate � �στω
αν οι χ�ρες αυτ�ς εκπροσωπούνταν επ�ξια από αντ�στοιχους
ατζ�ντηδες. �υστυχ�ς τ�ποτε από όλα αυτ� δεν συμβα�νει.
Ακόμα και η Γερμαν�α που ε�ναι «τιμ�μενη χ�ρα» δεν εκπροσω-
πε�ται από τους σημαντικούς εκδοτικούς της ο�κους (κι αν κ�-
ποιοι από αυτούς γρ�φονται στη λ�στα αυτο� �ρχονται ως
«εικονικο� εκθ�τες»)! Η διεθν�ς παρουσ�α στη Θεσ/ν�κη ε�ναι
κ�πως σαν την… Eurovision με λιγότερο στρας και περισσότερη
φτ�χεια. 
Ας μην απογοητευόμαστε όμως. Αυτ� η �κθεση ε�ναι προς το
παρόν η καλύτερη που γ�νεται στην Ελλ�δα και �χει προοπτικ�ς
βελτ�ωσης. Αν προσελκύσουμε τους βαλκ�νιους γε�τονες και
κ�ποιες ενδιαφ�ρουσες αγορ�ς της Αφρικ�ς και της Ασ�ας ο
διεθν�ς χαρακτ�ρας θα υποχωρ�σει αισθητ� αλλ� τουλ�χιστον
θα ε�ναι δεδομ�νες οι απαιτ�σεις. Ο �λληνας εκδότης θα γνωρ�-
ζει ότι εδ� μπορε� να συναντηθε� με κ�ποιους συναδ�λφους
του, εξ�σου τρικοσμικούς όσο και αυτός, που δεν κατ�φερε να
συναντ�σει στις �λλες διεθνε�ς εκθ�σεις της Φρανκφούρτης και
του Λονδ�νου…
Από την �λλη, η �κθεση θα μπορε� να γ�νει μια καλ� Πανελλ�νια
�κθεση Βιβλ�ου, ανοιχτ� στο κοινό, και πεδ�ο συν�ντησης και
συναλλαγ�ν αν�μεσα σε βιβλιοπ�λες και εκδότες. Θα μπορε� να
γ�νεται κ�θε χρόνο σε μια μεγ�λη πόλη � εναλλ�ξ στην Αθ�να και
στη Θεσ/ν�κη (μην ξεχν�με ότι τα ενν�α δ�κατα των εκδοτικ�ν
ο�κων �χουν την �δρα τους στην Αθ�να). Αλλ� για να γ�νει αυτό
χρει�ζεται προηγουμ�νως να γ�νει αντιληπτό από όλους τους
εμπλεκομ�νους φορε�ς και θεσμούς ότι �ιεθν�ς δεν γεννι�σαι,
γ�νεσαι. Και η ζω� αποδεικνύει ότι βρισκόμαστε μακρ�ν αυτού,
του ανεδαφικού για την ελληνικ� πραγματικότητα, επαγγελμα-
τικού βιβλιορ�ματος.

Εντυπ�σεις από μια �ιεθν� �κθεση Βιβλ�ου
(Λονδ�νο 20-22 Απριλ�ου 2009)
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συν�χεια…, σελ. 23). Τ�λος το graphic novel κ�νει ενδιαφ�ρο-
ντα β�ματα – δεν ε�ναι τυχα�ο ότι το επιτυχημ�νο Logicomix,
του δικού μας Απόστολου �οξι�δη, ξεκ�νησε θριαμβευτικ� την
ξ�νη καρι�ρα του σ’ αυτ� την �κθεση (βλ. περισσότερα παρα-
κ�τω: σελ. 17-19 στο σχετικό μας �ρθρο).

Τ�τοιες εποχ�ς και σε αυτ�ς τις εκθ�σεις, για όσους εκδότες
δεν επενδύουν στο εφ�μερο, υπ�ρχει �νας θησαυρός δοκιμια-
κ�ν κειμ�νων (non fiction) που δεν αποδ�δει �μεσα, αποδ�δει
όμως μακροπρόθεσμα. Η οικονομικ� κρ�ση δημιουργε� εκ των
πραγμ�των μια στροφ� των συνειδητοποιημ�νων αναγνωστ�ν
προς τα θεμελι�δη ερωτ�ματα και �ρα μια αναζ�τηση σε θεμε-
λιωμ�νες απαντ�σεις για το εδ� και το τ�ρα. Στην �κθεση
υπ�ρχε μεγ�λος αριθμός βιβλ�ων σ’ αυτ� την κατεύθυνση.
Μιλ�ντας για οικονομικ� κρ�ση: ναι, οι αμερικανο� και οι ασι�-
τες επισκ�πτες (τιμ�μενη χ�ρα η Ινδ�α) �ταν φανερ� λιγότε-
ροι στην �κθεση φ�τος, το �διο και οι �λληνες εκδότες αλλ�,
όχι, η κρ�ση δεν �ταν καλό διαπραγματευτικό «χαρτ�» στις συμ-
φων�ες με τους ξ�νους.
Τ�λος, σχεδόν κανε�ς από τους συμμετ�χοντες (εξα�ρεση κ�-
ποιοι Γ�λλοι και Γερμανο� εκδότες αλλ� όχι οι ατζ�ντηδες…)
δεν γν�ριζε σπουδα�α πρ�γματα για τη δικ� μας �ιεθν� �κθεση
στη Θεσ/ν�κη – which is a serious problem, όπως θα �λεγαν κι οι
�διοι, στη σπ�νια περ�πτωση που τους αφορούσε το θεματ�κι.

αποτ�λεσε σοβαρό πρόβλημα. Το Λονδ�νο όλη την εβδομ�δα της
�κθεσης ε�χε την τύχη να απολαμβ�νει μια καταπληκτικ� �νοιξη
με διαρκ� �λιο και θερμοκρασ�ες πολύ υψηλότερες της πασχα-
λιν�ς Αθ�νας, οπότε η τεχνητ�, κατ� διαστ�ματα αποπνικτικ�,
ατμόσφαιρα της �κθεσης δημιουργούσε σε όλους τους επισκ�-
πτες, αλλ� κυρ�ως στους καημ�νους τους ατζ�ντηδες που περ�-
μεναν αλυσοδεμ�νοι στο τραπεζ�κι τους το επόμενο ραντεβού
(περιφ�ροντας το απλαν�ς τους βλ�μμα στις σκονισμ�νες λιν�-
τσες που αποτελούν την οροφ� του Earl’s court) δικαιολογη-
μ�νη ασφυξ�α.

Ο κ�θε εκδότης που �χει επισκεφτε� μερικ�ς φορ�ς μια τ�τοια
διεθν� �κθεση �χει πλ�ρη συνε�δηση του ρ�σκου που αναλαμ-
β�νει όταν ποντ�ρει σε �ναν τ�τλο. Φυσικ� υπ�ρχουν τα μεγ�λα
ονόματα, αλλ� τα λ�γα μεγ�λα ονόματα κ�ποιος τα �χει �δη
«καπαρ�σει». Κι ακόμα, καν�νας εκδότης δεν μπορε� να επι-
βι�σει μόνο με το μεγ�λο όνομα που �χει εξασφαλ�σει, όνομα
που κατ� κανόνα περιλαμβ�νει στην τελικ� συμφων�α κι �να
σωρό λιγότερο εμπορεύσιμους τ�τλους του �διου συγγραφ�α.
Φ�τος όμως τα μεγ�λα ονόματα �λαμψαν δι� της απουσ�ας τους
και, την πρ�τη μ�ρα της �κθεσης, πληροφορηθ�καμε με προ-
φαν� λύπη τον θ�νατο του γνωστού βρετανού συγγραφ�α Τζ�ιμς
Μπ�λαρντ.
Hσο για τις δοκιμασμ�νες συνταγ�ς του επιτυχημ�νου μυθιστο-
ρ�ματος μαζικ�ς καταν�λωσης κι αυτ�ς, όπως φ�νηκε, �χουν
ολοκληρ�σει τον κύκλο τους. Το μόνο που μ�νει (και που ε�δαμε
κατ� κόρον στην �κθεση) ε�ναι: οι μαγειρικ�ς (σχεδόν δεν
υπ�ρχει εκδοτικός ο�κος που να μην �χει �να τμ�μα με μαγειρι-
κ�ς), τα αμερικ�νικα μυθιστορ�ματα της σειρ�ς γραμμ�να συ-
ν�θως από γυνα�κες, καμμι� δεκαρι� παιδικ�/εφηβικ� που
αγωνιούν να μιμηθούν την επιτυχ�α του Χ�ρι Πότερ και, φυσικ�,
το βαρύ πυροβολικό της Random House που λ�γεται Νταν Μπρ�ουν
και που επαν�καμψε με το Χαμ�νο Σύμβολο (The Lost Symbol) την
�δια εποχ� που πα�ζεται το prequel όλων αυτ�ν: οι Illuminati.
Το καινούργιο μυθιστόρημα του Νικ Κ�ιβ (ναι, του τραγουδιστ�)
ακούστηκε επ�σης πολύ (Ο θ�νατος του Μπ�νι Μ�νρο), αγορ�-
στηκε από τρι�ντα εκδότες (και ισ�ριθμες χ�ρες) και,  προφα-
ν�ς, οι αν� τον κόσμο αγοραστ�ς των δικαιωμ�των του βιβλ�ου
ποντ�ρουν (με μικρ� επισφ�λεια) στους πιστούς οπαδούς του
(βλ. περισσότερα παρακ�τω στο �ρθρο Cult stories: υπ�ρχει 9



Η απόδοση ενός επιτυχημ�νου βιβλ�ου λογοτεχν�ας στον κινηματογρ�φο

αν�καθεν �θετε το κοινότοπο ψευδο-ερ�τημα: σε ποιο βαθμό η ταιν�α ε�ναι

πιστ� στο βιβλ�ο. �να ερ�τημα που με τη σειρ� του �χει διαφορετικ�ς

αποχρ�σεις για τον καθ�να, τόσες όσες και η �ννοια της «π�στης» στις

ανθρ�πινες σχ�σεις. �ιότι ο �νας θεωρε� «πιστ�» την απόδοση αν αποδ�δει σε

γενικ�ς γραμμ�ς την πλοκ�, ο �λλος στην περ�πτωση που η ταιν�α μεταδ�δει την

�δια συγκ�νηση που μεταδ�δει και η αν�γνωση του βιβλ�ου (πρ�γμα, κατ�

κανόνα, σπ�νιο) κ.λπ. 

Hμως, το ερ�τημα, επαναλαμβ�νουμε, ε�ναι �τοπο. Για τον απλό λόγο ότι η

μεταφορ� ενός βιβλ�ου στην οθόνη δεν αποτελε�, δεν πρ�πει να αποτελε�, δεν

�χει καν�ναν λόγο να αποτελε�, «μετ�φραση» του πρωτοτύπου με �λλα μ�σα.

Με �λλα λόγια, δεν μεταφ�ρεται �να βιβλ�ο στον κινηματογρ�φο με απ�τερο

σκοπό να διευκολυνθούν οι πιθανο� αναγν�στες του και, μ�σα σε δύο �ρες, να

ξεμπερδ�ψουν με την αν�γνωσ� του – ακόμα κι αν πρόκειται για �να ογκ�δες

βιβλ�ο όπως Η αναζ�τηση του χαμ�νου χρόνου του Μαρσ�λ Προυστ…

�να βιβλ�ο μεταφ�ρεται στην οθόνη με στόχο να γ�νει �να �λλο �ργο, �να ν�ο

�ργο που αφηγε�ται με διαφορετικ� μ�σα, με εικόνες, μια ν�α ενδιαφ�ρουσα

ιστορ�α. Ο κινηματογρ�φος δεν ε�ναι βιβλ�ο. Ο κινηματογρ�φος ε�ναι εντελ�ς

διαφορετικ� τ�χνη. Συνοψ�ζοντας: ο κινηματογρ�φος που βασ�ζεται σε �να

βιβλ�ο, όσο κι αν στηρ�ζεται στην πλοκ�, στην ατμόσφαιρα, στη «γραμμ�» του

βιβλ�ου, �χει σαν τελικό στόχο να δημιουργ�σει �να ν�ο �ργο τ�χνης. 

Να μην παρεξηγηθούμε: αυτό δεν σημα�νει ότι το ν�ο �ργο «ξεχν�ει» το προη -

γηθ�ν βιβλ�ο. Hχι β�βαια. Το πρωτότυπο συνοδεύει π�ντα την κινηματογραφικ�

μεταφορ�. Ε�ναι η �μπνευσ� του. Η αρχικ� του ιδ�α. Η σταθερ� του αναφορ�.

§  Εμπν�οντας τον κινηματογρ�φο
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Η διαρκ�ς αφορμ� για σύγκριση, όχι ως προς τις πιθαν�ς ομοιότητες και

διαφορ�ς, αλλ� ως προς κ�τι πολύ πιο δημιουργικό: τη διαφορετικ� αν�γνωση

του βιβλ�ου από τον «εικονογρ�φο»-κινηματογραφιστ�.

Συμπερασματικ�, η μεταφορ� ενός βιβλ�ου στον κινηματογρ�φο αποτελε�

π�ντα, τόσο για εκε�νον που το �χει �δη διαβ�σει όσο και για εκε�νον που θα

το διαβ�σει αφού δει την ταιν�α, μια ενδιαφ�ρουσα αισθητικ� εμπειρ�α που

πλουτ�ζει την αν�γνωση, λιγότερο � περισσότερο, αν�λογα με την πειστικότητα

αυτ�ς της μεταφορ�ς.

Ο τελευτα�ος σταθμός
�ξι βιβλ�α του Τόπου μεταφ�ρονται � μεταφ�ρθηκαν �δη στον
κινηματογρ�φο και σύντομα θα τα δούμε και στις ελληνικ�ς
οθόνες � (και) σε μορφ� DVD. Πρ�το στη σειρ� (τα αναφ�ρουμε
εδ� κατ� τη σειρ� �κδοσ�ς τους) ε�ναι Ο τελευτα�ος σταθμός,
το ιστορικό μυθιστόρημα του Τζ�ι Παρ�νι. Βιβλ�ο και ταιν�α
αναφ�ρονται στη ζω� του Λ�οντα Τολστόι – ιδωμ�νη κυρ�ως μ�σα
από την οπτικ� της γυνα�κας, των παιδι�ν, και των αφοσιωμ�νων

μαθητ�ν του. Το βιβλ�ο, που αναπτύσσει το θ�μα του με επ� -
κεντρο τον τελευτα�ο χρόνο της ζω�ς του μεγ�λου Ρ�σου κλα -
σικού, τεκμηρι�νει την Ιστορ�α με πραγματικ� ντοκουμ�ντα –
τα οπο�α όμως παρεισφρ�ουν στην αφ�γηση σχεδόν αθόρυβα,
δ�χως να εμποδ�ζουν τη λογοτεχνικ� ρο� του. Στην ταιν�α
πρωταγωνιστούν μεγ�λα ονόματα: ο Κρ�στοφερ Πλ�μερ (ως κόμης
Τολστόι), ο Τζ�ιμς Μακ Xβοϊ (ως ο γραμματ�ας του
Μπουλγκ�κοφ), η �λεν Μ�ρεν (ως η γυνα�κα του, Σοφ�α Τολστόι),
ο Πολ Τζιαμ�τι (ως ο μαθητ�ς του Τσερτκόφ) και η Αν Μαρ� Νταφ
(ως η κόρη του Τολστόι, Σ�σα). Σκηνοθ�της του φιλμ ε�ναι ο
Μ�ικλ Χόφμαν, τα γυρ�σματα πλησι�ζουν στο τ�λος τους και η
πρεμι�ρα θα δοθε� στις 17 Σεπτεμβρ�ου.

Τσε
Το δεύτερο σημαντικό βιβλ�ο, που �δη μεταφ�ρθηκε στον
κινηματογρ�φο, ε�ναι η τετρ�ωρης δι�ρκειας (σε δύο μ�ρη)
ταιν�α του Στ�βεν Σόντερμπεργκ Τσε (σ’ αυτ�ν ο Μπεν�τσιο ντελ
Τόρο π�ρε π�ρσι στις Κ�ννες το βραβε�ο Α’ ανδρικού ρόλου).
Hποιος �χει φυλλομετρ�σει το πυκνό λεύκωμα Ο Τσε από τον
Γκεβ�ρα (Τόπος 2008), αντιλαμβ�νεται ότι κρα τ�ει στα χ�ρια
του �να στατικό μεν, μαυρόασπρο φιλμ δε, με πρωταγωνιστ� την
πιο αναγνωρ�σιμη επαναστατικ� φυσιο γνωμ�α του εικοστού
αι�να. Επομ�νως δεν ε�ναι τυχα�ο ότι ο Σόντερ μπεργκ
στηρ�χτηκε σε αυτό το λεύκωμα, που περι�χει αν�κδοτο υλικό
από τη ζω� και τη δρ�ση του μεγ�λου επαναστ�τη, για να στ�σει
την επικ� ταιν�α του.

Καταραμ�νη ομ�δα
Τρ�το βιβλ�ο του Τόπου που μεταφ�ρθηκε στον κινηματογρ�φο:
η Καταραμ�νη ομ�δα του Xγγλου συγγραφ�α Ντ�ιβιντ Πις (γι’
αυτόν τον σημαντικό συγγραφ�α θα διαβ�σετε και παρακ�τω με
αφορμ� �λλο βιβλ�ο του). Οι Times το χαρακτ�ρισαν ως «το
καλύτερο βιβλ�ο που γρ�φτηκε ποτ� για το ποδόσφαιρο» εν�,
όπως τόνι σαν όλοι οι κριτικο� (και �γραψαν π�ρα πολλο� γι’
αυτό), ε�ναι �να μυθιστόρημα που δεν χρει�ζεται να �χεις
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λ�στευε τρ�πεζες (κ�ποτε δύο και τρεις μ�σα στην �δια μ�ρα)
κι ύστερα εξαφανιζόταν τρ�χοντας στα δ�ση της Βι�νης. Υπ�ρξε
πραγματικός μαραθωνοδρόμος και ε�χε το παρατσούκλι Pumpgun
Ronnie για το όπλο που χρησιμοποιούσε και τη μ�σκα του Ρ�γκαν
με την οπο�α κ�λυπτε το πρόσωπό του. Το ψυχολογικό όμως
θρ�λερ του Πριντς πηγα�νει πολύ βαθύτερα στην αποκ�λυψη ενός
ιδιότυπου χαρακτ�ρα για τον οπο�ο η κλοπ� των τραπεζ�ν και
το τρ�ξιμο αποτελούσαν συστατικ� της βασανισμ�νης ύπαρξ�ς
του. Η ομ�νυμη ταιν�α μόλις γυρ�στηκε  από τον πρωτοποριακό
Γερμανό σκηνοθ�τη Benjamin Heisenberg (εισηγητ� του
«�όγματος 95», του Λαρς φον Τρ�ερ, στη Γερμαν�α) και πα� -
χτηκε για πρ�τη φορ� στο φετινό φεστιβ�λ των Κανν�ν.

Consumed (Φθ�ση)
Τ�λος, σας ενημερ�νουμε ότι ο Τόπος �χει εξασφαλ�σει τα δικαι� -
ματα ενός ακόμη αξιοδι�βαστου βιβλ�ου, που η προοπτικ� του
ε�ναι να μεταφερθε� αργ� � γρ�γορα στον κινηματογρ�φο:
πρόκειται για το �ργο ενός καλτ κινηματογραφιστ�, του Ντ�ιβιντ
Κρόνενμπεργκ (σκηνοθ�τη των γνωστ�ν ταινι�ν Crash, History of
Violence, και Eastern Promises) και ο τ�τλος αυτού Consumed
(προσωριν� απόδοση: Φθ�ση). Hμως γι’ αυτό το «κινηματογραφικό»
μυθι στό ρημα θα �χετε περισσότερες πληροφορ�ες σε επόμενο
«Γρ�μμα του Τόπου».

γν�σεις ποδο σφα�ρου για να το απολαύσεις – απλ�ς απαιτε� το
ενδιαφ�ρον του αναγν�στη για την καλ� λογοτεχν�α. Η ταιν�α,
που αυτ� τη στιγμ� πα�ζεται με μεγ�λη επιτυχ�α στην Αγγλ�α,
σκηνο θε τ�θηκε από τον Τομ Χούπερ και βρ�κε ιδανικό
πρωταγωνιστ� στο πρόσωπο του Μ�ικλ Σιν (υποδύεται τον
πρωταγωνιστ� του βιβλ�ου Μπρ�ιαν Κλαφ, τον εκκεντρικό
προπονητ� στη δεκαετ�α του εβδομ�ντα).

Inglourious Basterds
Το τ�ταρτο βιβλ�ο του Τόπου δεν �χει εκδοθε� τη στιγμ� που
γρ�φονται αυτ�ς οι γραμμ�ς. Hμως ε�ναι β�βαιο, ότι στο φετινό
φεστιβ�λ των Κανν�ν, τόσο το σεναριακό βιβλ�ο τού Κου�ντιν
Ταραντ�νο όσο και η ταιν�α τού �διου ακούστηκαν με το
παραπ�νω. Ο λόγος για το Inglourious Basterds (η εσκεμμ�νη
ανορθογραφ�α αν�κει στον συγγραφ�α), βιβλ�ο με δυνατ� πλοκ�,
σφιχτοδεμ�νους διαλόγους και την κυνικ� β�α του δημιουργού
των Pulp Fiction, Kill Bill, Reservoir Dogs κ.�. 
Το βιβλ�ο του Ταραντ�νο εξιστορε� τις περιπ�τειες μιας επ�λε -
κτης ομ�δας οκτ� Αμερικ�νων στρατιωτ�ν που ονομ�ζεται «Τα
καθ�ρματα» και που δουλεύουν υπονομευτικ� π�σω από τις
γραμμ�ς των Γερμαν�ν κατ� τη ναζιστικ� κατοχ� της Γαλλ�ας.
Χαρακτηριστικό της ομ�δας η μαν�α με την οπο�α εκδικε�ται τις
ναζιστικ�ς βιαιότητες: τα μ�λη της αφού βασαν�σουν τα θύματα
τους πα�ρνουν το σκαλπ! Η συν�ντηση των μελ�ν της ομ�δας με
μια μικρ� Εβρα�α θα τους οδηγ�σει σε �να τολμηρό σχ�διο που
�χει ως στόχο να τελει�σει νικηφόρα για τους συμμ�χους ο
πόλεμος! Η ταιν�α (στην οπο�α τον κεντρικό ρόλο υποδύεται ο
Μπραντ Πιτ) θα παιχτε� σε παγκόσμια πρεμι�ρα (και στην
Ελλ�δα) στις 27 Αυγούστου, αλλ� το βιβλ�ο του Ταραντ�νο θα
κυκλοφορ�σει (τόσο στο εξωτερικό όσο και στην Ελλ�δα) στα
μ�σα Ιουλ�ου.

Ληστ�ς μαραθωνοδρόμος
Π�μπτο βιβλ�ο σ’ αυτόν τον ιδιότυπο κατ�λογο ε�ναι ο Ληστ�ς
μαραθωνοδρόμος του Αυστριακού συγγραφ�α Μ�ρτιν Πριντς.
Θ�μα του βιβλ�ου ε�ναι η ιστορ�α ενός ληστ� τραπεζ�ν, του Jo-
hann Rettenberger, ο οπο�ος στη δεκαετ�α του ’80 �ταν ο υπ’
αριθμόν �να καταζητούμενος στην Αυστρ�α. Ο Rettenberger
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«Μπορ� να κ�νω οτιδ�ποτε. Μπορ� να συνδυ�σω
όσα διαφορετικ� κινηματογραφικ� ε�δη και
φιλμικ�ς τεχνικ�ς θ�λετε, με τον �διο τρόπο που
μπορ� και εναλλ�σσω �να �γχρωμο με �να
ασπρόμαυρο πλ�νο. Τα π�ντα, όμως, πρ�πει να
ξ�ρετε, ξεκινούν από το σεν�ριο. Αν το σεν�ριο
δεν επαρκε�, η ταιν�α δεν επαρκε�. Hταν η
ιστορ�α που �χεις στα χ�ρια σου δεν ε�ναι καλ�,
τότε όσα τρικ κι αν επιστρατεύσεις δεν φτ�νουν
να σου εξασφαλ�σουν αξιοπρεπ�ς αποτ�λεσμα. Αν
η ταιν�α πρόκειται να με�νει αξ�χαστη, θα
συμβε� από τη δουλει� που �χεις πρωτ�στως
κ�νει στη σελ�δα.
»�να πρ�γμα για το οπο�ο ε�μαι περ�φανος σε
ό,τι αφορ� το γρ�ψιμό μου ε�ναι το γεγονός ότι,
εν� πα�ζω με τη δομ� του σεναρ�ου, δεν
αστειεύομαι καθόλου με την ιστορ�α που �χω
αποφασ�σει να διηγηθ�. Και ξ�ρω ότι ε�μαι π�ρα
πολύ καλός στο να διηγούμαι μια ιστορ�α.

Κου�ντιν Ταραντ�νο 
απόσπασμα από συν�ντευξ� του 

στην Κυριακ�τικη Ελευθεροτυπ�α, 05.04.09

§  Κου�ντιν Ταραντ�νο:
Αν το σεν�ριο δεν επαρκε�… 

Πολλ� συζ�τηση γ�νεται τελευτα�α για το ν�ο ε�δος λογοτεχν�ας (σχετικ� ν�ο,

�ξω υπ�ρχει δ�κα χρόνια τουλ�χιστον – για να μην αναφερθούμε στην

προϊστορ�α του ε�δους) που χρησιμοποιε� ως συστατικό στοιχε�ο της

αφ�γησης την εικόνα. Η συζ�τηση �χει να κ�νει και με την ονομασ�α του ε�δους

που οι γνωστο� γλωσσαμύντορες βι�στηκαν (όπως π�ντα) να το ονομ�σουν

«εικονογραφημ�νο μυθιστόρημα» (υποθ�τουμε κατ� το «Κλασικ� Εικονογραφη -

μ�να» των πολύ παιδικ�ν τους χρόνων…).

Ο συγγραφ�ας του τ�λους του εικοστού αι�να και των αρχ�ν του δικού μας

δεν �χει με�νει ανεπηρ�αστος από τον εικονογραφημ�νο μας κόσμο. Η

εικονογρ�φηση της ζω�ς μας αποτυπ�νεται σε όλο τον κύκλο της

καθημερινότητας και συχν� αποκτ� τη μορφ� καταιγιστικ�ν �ως και β�αιων

βομβαρδισμ�ν όπως π.χ. μ�σα από τη διαφ�μιση. Εκ των πραγμ�των λοιπόν αυτ�

η εικονογρ�φηση, με τον �να � τον �λλο τρόπο, με τη θετικ� � αρνητικ�

επ�δραση στη ζω� μας (αυτό ε�ναι �λλης τ�ξης θ�μα, απαιτε� χωριστ�

συζ�τηση στην οπο�α ο Τόπος θα επαν�λθει), αποτελε� μια μορφ� αντ�ληψης,
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σύλληψης, καταγραφ�ς του κόσμου μας. Πολλο� αν�συχοι συγγραφε�ς δοκιμ� -

ζουν επομ�νως να διευρύνουν τις μορφ�ς της γραφ�ς τους με την ενσωμ�τωση

εικόνων στο κε�μενό τους.

Από την εικονογραφημ�νη στη γραφιστικ� μυθοπλασ�α

Αυτ� η ενσωμ�τωση παλαιότερα ε�χε τον χαρακτ�ρα μιας τυπικ�ς
εικονογρ�φησης: η εικόνα απλ�ς πρόσθετε μια �λλη μορφ� (συχν� και
μια �λλη αξ�α) στο κε�μενο. Εδ� επομ�νως �χουμε τη μόνη περ�πτωση
όπου ο όρος «εικονογραφημ�νο κε�μενο» ευσταθε�. Σιγ� σιγ� όμως η
ενσωμ�τωση της εικόνας στο κε�μενο απόκτησε αυθύπαρκτη οντότητα. Η
παρ�λληλη αν�πτυξη του κόμικ σε αυτοδύναμη μορφ� τ�χνης εν�πνευσε
πολλούς συγγραφε�ς �δη από τη δεκαετ�α του ογδόντα: το κόμικ με την
κατ�τμηση της σελ�δας σε καρ� που μιμούνται την κινηματογραφικ�
εικόνα, επ�τρεψε στους δημιουργούς να «διαλύσουν» την ιστορ�α τους
σε δυναμικ�ς εικόνες όπου το κε�μενο, κατ� κ�ποιο τρόπο, π�ρασε σε
δεύτερη μο�ρα, περιορ�στηκε απλ�ς στον περιγραφικό/επικοινωνιακό
του ρόλο, εν� η εικόνα αν�λαβε να διεκπεραι�σει τις όποιες μορφ�ς
λογοτεχνικότητας του κειμ�νου με εικαστικ�ς μορφ�ς.
Εδ� ο όρος λογοτεχνικό κόμικ αρχ�ζει να αποκτ� κ�ποια σημασ�α. Σ’ αυτ�
την κατηγορ�α αν�κει π.χ. το γνωστό Logicomix του Απόστολου �οξι�δη
(γι’ αυτό και ε�ναι λ�θος να το αποκαλούμε graphic novel – όταν μ�λιστα
ο �διος ο συγγραφ�ας στον τ�τλο ενσωματ�νει εμφαν�ς το ε�δος που
απομιμε�ται στο �ργο του).
Η συν�χεια �ταν η αναμενόμενη. Νεότεροι συγγραφε�ς ενσωμ�τωσαν
λειτουργικ� την εικόνα στη δομ� του κειμ�νου τους που σημα�νει ότι, σ’
αυτ�ς πλ�ον τις περιπτ�σεις, η εικόνα ούτε υποκαθιστ� το κε�μενο ούτε
δανε�ζεται τη μορφ� του απλού κόμικ: αντιθ�τως, η εικόνα σε αυτ� τη
λογοτεχν�α (διότι μιλ�με π�ντα για τη λογοτεχν�α, να μην ξεχνιόμαστε)
αποκτ� ισοδύναμο ρόλο με το κε�μενο στην αφ�γηση.

Εδ� αρχ�ζει η ιστορ�α του graphic novel, μιας αφ�γησης δηλαδ�, όπου
κε�μενο και εικόνα δ�νονται λειτουργικ� σε μια ενια�α δομ�. Σ’ αυτό το
σημε�ο συμβα�νουν δύο τιν� που ξεχωρ�ζουν το ε�δος από το κλασικό �
το λογοτεχνικό κόμικ: πρ�τον, το κε�μενο διατηρε� τη λογοτεχνικ� του
μορφ� (και τις αντ�στοιχες αξ�ες), δεύτερον, η εικόνα αποκτ�
σαφ�στατα εικαστικό (και όχι απλ� εικονογραφικό/περιγραφικό)
χαρακτ�ρα. Τρ�τον, σε �να καλό graphic novel (εδ� κ�νουμε λόγο για τα
καλύτερα του ε�δους), ακόμα και αν το �να από τα δύο στοιχε�α, η εικόνα
� το κε�μενο κυριαρχε� π�νω στο �λλο, ουδ�ποτε το υποκαθιστ�: ε�ναι,
επαναλαμβ�νουμε, και τα δύο, λειτουργικο� ρόλοι σε �να ενια�ο σ�μα
που προσκαλε� την ενια�α αν�γνωση.

Αφορμ� γι’ αυτ� τα κε�μενα ε�ναι η πρόσφατη �κδοση από τον Τόπο δύο
λογοτεχνικ�ν βιβλ�ων αλλ� και της προσεχούς �κδοσης ενός τρ�του. Το
graphic novel του Αντρ�ι Κλιμόφσκι, Ο καθηγητ�ς Ορ�τιος Ντόρλαν, το

§  Τόπος και γραφιστικό μυθιστόρημα
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βιβλ�ο μυθοπλασ�ας Το βιβλ�ο του Xλλου, σε επιμ�λεια της Ζ�ιντι Σμιθ,
και το graphic novel Μ. του Αμερικανού εικονογρ�φου/συγγραφ�α Jon
J. Muth. Το πρ�το ε�ναι �να αμιγ�ς graphic novel, από τα πλ�ον
πρωτότυπα του ε�δους. Εδ�, φαινομενικ�, η εικόνα κυριαρχε�.
Φαινομενικ�, επειδ� ε�ναι εξαιρετικ� εντυπωσιακ�. Hπως όμως θα
διαβ�σετε στην οικε�α θ�ση για το βιβλ�ο, το γεγονός ε�ναι ότι ο
Κλιμόφσκι, �νας δόκιμος εικαστικός καλλιτ�χνης, πετυχα�νει να
«στ�σει» �να «γραφιστικό κε�μενο» που, πραγματικ�, εικονογραφε� με
τον καλύτερο τρόπο τον ορισμό του graphic novel που εξηγ�σαμε
παραπ�νω.
Στο δεύτερο βιβλ�ο, εκε�νο που επιμελε�ται η Ζ�ιντι Σμιθ, μια ανθολογ�α
σύγχρονων συγγραφ�ων, υπ�ρχουν δύο δε�γματα «γραφιστικού
κειμ�νου»: το πρ�το, εκε�νο του συγγραφ�α Ντ�νιελ Κλόους υιοθετε� τη
λογικ� του Logicomix, ε�ναι δηλαδ�, �να απλό κόμικ, που σημα�νει ότι ο
συγκεκριμ�νος συγγραφ�ας επ�λεξε αυτ� τη μορφ� για να αποδ�σει τη
συγκεκριμ�νη λογοτεχνικ� του αν�γκη. Το δεύτερο όμως δε�γμα, εκε�νο
του συγγραφ�α Κρις Γου�αρ, υιοθετε� τη λογικ� του σύγχρονου graphic
novel. Μπορε�τε να διαβ�σετε και τα δύο �ργα εδ� (στον Οδηγό

Αν�γνωσης του Βιβλ�ου του
Xλλου).

Προσοχ� όμως! Οι διαφορ�ς που
περιγρ� φουμε εδ� από «γραφι -
στι κό κε�μενο» σε «γρα φι στικό
κε�μενο» ε�ναι λεπτ�ς. Ας μην
ξεχν�με: �χουμε να κ�νουμε,
τελικ�, με μια ν�α λογοτεχνικ�
/καλλιτεχνικ� μορφ�. Και κ�θε
ν�α μορφ�, σ’ αυτ� τη δύσκολη
τ�χνη απαιτε� ν�α αναγνωστικ�
προσ�γγιση, ν�α εξ�σκηση, ν�ο
αισθητ�ριο. Αυτ� η παρατ�ρηση
αφορ� ειδικ� ορισμ�να graphic
novels που πολύ εύκολα μπο -
ρούν να μπερδευτούν με κόμικ
όπως π.χ. μπορε� να συμβε� με
το εξαιρετικό Watchmen, το
«γραφιστικό �ργο» των Alan

Moore (συγγραφ�ας και του V for Vendetta) και Dave Gibbons (εικονο -
γρ�φος) που προσφ�τως προβλ�θηκε στους κινηματογρ�φους.
Η επιπόλαιη ματι� θα χαρακτηρ�σει αυτό το �ργο «κόμικ» ωστόσο, τόσο
η προσεκτικ� αν�γνωση αυτού του βιβλ�ου επιστημονικ�ς φαντασ�ας
(εντ�σσεται στην κατηγορ�α της «εναλλακτικ�ς Ιστορ�ας» που
εγκαιν�ασε ο Φ�λιπ Ντικ με τον Xνθρωπο στο ψηλό κ�στρο) με τη
φροντισμ�νη εικονογρ�φηση όσο και, κυρ�ως, οι λογοτεχνικ�ς αρετ�ς
του κειμ�νου [το πειστικό στ�σιμο των χαρακτ�ρων, η επιδ�ξια χρ�ση
της παρενδυσ�ας ως συμβόλου εξουσ�ας και δύναμης, ο δι�χυτος
συμβολισμός, τα επιμ�ρους θ�ματα (όπως ο �λεγχος των εξοπλισμ�ν και
η πυρηνικ� απειλ�), η διακειμενικότητα (με την αναφορ� του Μουρ σε
�λλους «δικούς» του χαρακτ�ρες � με τα αποσπ�σματα που διαβ�ζει ο
αναγν�στης στο κόμικ που διαβ�ζει �να παιδ� μ�σα στην ιστορ�α) η
εκτεν�ς χρ�ση παρ�πλευρων κειμενικ�ν «ντοκουμ�ντων» που μιμούνται
δι�φορες ιδιολ�κτους (π.χ. τη δημοσιογραφικ�, την αυτοβιογραφικ�
κ.λπ.), η ιδιότυπη ανθρωπιστικ� ιδ�α που καλλιεργε�ται μ�σα από την
πλοκ� και όχι μ�σα από τη ρητορε�α, η δομ� σε κεφ�λαια κ.λπ., κ.λπ.]
επιτρ�πουν όχι απλ�ς να το ορ�σουμε ως graphic novel αλλ� ως �να από
τα αρτιότερα του ε�δους.
Το τρ�το graphic novel του Τόπου δεν �χει
εκδοθε� ακόμα αλλ� ελπ�ζουμε να ε�ναι
�τοιμο το φθινόπωρο: Το Μ. βασ�ζεται στο
ομ�νυμο φιλμ του Φριτζ Λανγκ (1931, στα
ελληνικ� αποδόθηκε στο παρελθόν ως Ο
�ρ�κος του Ντύσελντορφ…!), μια από τις
πρ�τες ταιν�ες του ομιλούντος κινηματο -
γρ�φου, �να από τα πρ�τα θρ�λερ, η πρ�τη
αφ�γηση για serial killer, αλλ� επ�σης και
�να από τα κατ� γενικ� ομολογ�α αρι στου ρ γ� -
ματα στον παγκόσμιο κινηματο  γρ�φο, όπου ο
Λανγκ αν� πτυξε τολμηρ�ς αφηγημα τικ�ς
τεχνικ�ς που ε�χε εγκαινι�σει στο Metropo-
lis (1927 – και τα δύο σε σεν�ριο της τότε
συζύγου τού Λανγκ, της Thea Von Harbou) –
τεχνικ�ς που υιοθ�τησαν οι μαθητ�ς του από
τον Χ�τσκοκ (και το Ψυχ� του) �ως πολύ
νεότερους σκηνοθ�τες όπως ο Τζόναθαν
Ντ�μι (της Σιωπ�ς των αμν�ν).
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Εκδόσεις Τόπος
Περισσότερα
Περισσότερα για το βιβλίο στο επόμενο «Γράμμα του Τόπου».

Τόπος εκδόσεις © 2009
Περισσότερα για τα Graphics
Ο αναγνώστης που θα τα δει, ίσως αντιληφθεί καλύτερα όσα λέγονται εδώ για το γραφιστικό μυθιστόρημα κ.λπ. Οπωσδήποτε αξίζει να δει κάποια έργα για τα οποία ένας ειδήμων του είδους, ο Άγγελος Μαστοράκης, διευθυντής του ενθέτου 9 στην Ελευθεροτυπία, έγραψε: «Ένα βιβλίο απαραίτητο σε όλους τους φίλους των κόμικ».



Ο νεότερος (ανα)δημιουργός του
�ργου σε μορφ� γραφιστικού μυθι -
στορ� ματος, o Jon J. Muth, �χει κατα -
φ� ρει να στ�σει �να βιβλ�ο με �ριστα
επεξεργασμ�νες φωτογραφ�ες (στο
χ�ρι, πολύ πριν διαδοθε� η χρ�ση του
Photoshop, στα 1990!) το οπο�ο αρχι -
κ� εξ�δωσε σε τ�σσερις συν�χειες η
Eclipse Comics. Σε ενια�α μορφ� το
βιβλ�ο εκδόθηκε μόλις π�ρσι από τον
Harry N. Abrams. Αυτό το γραφιστικό
μυθιστόρημα �χει καταφ�ρει να πι�σει
στο ακ�ραιο το σασπ�νς, τη ζοφερ�
ατμόσφαιρα αλλ� και τους χαρακτ�ρες
του πρωτοτύπου. Το βιβλ�ο �χει σαν
θ�μα του �ναν παιδόφιλο serial killer
που δικ�ζεται από τις �τυπες αρχ�ς
του υποκόσμου στο Βερολ�νο – αλλ� το
βαθύτερο θ�μα του, αυτό που το

καθιστ� απολύτως επ�καιρο (π�ρα από το ζ�τημα της παιδοφιλ�ας), ε�ναι
η παρακμ� μιας κοινων�ας που �χει μετατραπε� σε όχλο από το
διεφθαρμ�νο κρ�τος και σε τ�τοιο βαθμό �στε να κυβερν�ει το
παρακρ�τος.

Hπως γρ�φαμε στο προηγούμενο «Γρ�μμα του Τόπου» η σειρ� Cult Stories

καθι�ρωσε μια λογοτεχν�α πολύ συγκεκριμ�νη: ως προς το γενικό ύφος, η σειρ�

επιμ�νει σε μια ακρα�α εκδοχ� στην αν�γνωση της πραγματικότητας – που

σημα�νει ότι η πεζογραφ�α της σειρ�ς χαρακτηρ�ζεται από μια αφ�γηση που δεν

περιορ�ζεται στο αναμ�σημα των φαινομ�νων, των γεγονότων και της όποιας

ιστορ�ας με όρους ρεαλισμού του 19ου αι�να. 

Αντιθ�τως, τα βιβλ�α, μυθιστορ�ματα και νουβ�λες, που περιλαμβ�νονται σε

αυτ� τη σειρ� επιχειρούν να διερευν�σουν τις σκοτειν�ς πλευρ�ς του

Πραγματικού, τα υπόγεια ρεύματα των συνειδ�σεων και των χαρακτ�ρων, τις

δύστροπες όψεις της ζω�ς, τις αντιφ�σεις του καθημερινού β�ου, τις συγκρου -

σιακ�ς καταστ�σεις που διαπερνούν την �ρεμη επιφ�νεια των πραγμ�των, την

τρ�λα ενδεχομ�νως, τον ακρα�ο ερωτισμό ως υπαρξιακ� αν�γκη, τη β�α ως

κοινωνικ� �κφραση � �σκηση

εξουσ�ας κ.λπ. κ.λπ., παρ� -

χοντας �τσι στον αναγν�στη

μια εναλλακτικ� ματι� π�νω

στην κανονικότητα των πρα -

γμ�των, μια διαφορετικ� υπό -

θεση εργασ�ας π�νω στο

Πρα γματικό.

Παραφρ�ζοντας τη γνωστ�
κοινοτοπ�α που ισχυρ�ζεται
ότι «το βιβλ�ο ε�ναι �να
ανοιχτό πα ρ� θυρο στον

κόσμο» θα λ�γαμε ότι τα βιβλ�α στη σειρ� Cult Stories, ε�ναι κατ� περ� -
πτωση, το παρ�θυρο στον ακ� λυπτο, το παρ�θυρο ενός εγκαταλελειμμ�νου
σπιτιού, το παρ�θυρο ενός σπιτιού στα γκ�το των μητροπόλεων, το
παρ�θυρο σ’ �να διαστημόπλοιο του 2030, το παρ�θυρο στην κουζ�να μιας
κεντρικ�ς καφετ�ριας, το παρ�θυρο στον τελευτα�ο όροφο ενός
ουρανοξύστη στη Ν�α Υόρκη � στο Σ�τι του Λονδ�νου, το παρ�θυρο μιας

Cult stories: υπ�ρχει συν�χεια…
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αποθ�κης του ΙΚΕΑ, το παρ�θυρο μιας κρεβατοκ�μαρας με θ�α σε κεντρικό
δρόμο, το παρ�θυρο μιας ψυχιατρικ�ς κλινικ�ς αποτοξ�νωσης, κ.λπ. κ.λπ.
Π�ντε χαρακτηριστικ� βιβλ�α στη σειρ� αυτ�, που μ�σα σε εν�μιση χρόνο
�χει ξεπερ�σει τους ε�κοσι τ�τλους, δ�νουν με σαφ�νεια το στ�γμα της.
Πρόκειται για τον Μπαλτ� του Θαν�ση Σκρουμπ�λου, το Και �βρασαν οι
ιπποπόταμοι στις γούρνες τους, των Ου�λιαμ Μπ�ροουζ και Τζακ
Κ�ρουακ, το Στη διαβολεμ�νη μ�ρα του Π�τερ Τεμπλ, το Inglourious Bas-

terds του Κου�ντιν Ταραντ�νο, και το Ο θ�νατος του Μπ�νι Μ�νρο του
Νικ Κ�ιβ.
Το πρ�το εκδόθηκε τον Μ�ρτιο και, �κτοτε, �χει τρομ�ξει (με την καλ�
�ννοια…!) πολλούς αναγν�στες. Το κοινωνικό θρ�λερ του Σκρουμπ�λου
κόβει την νεοελληνικ� πραγματικότητα σε φ�τες με τη λεπτότητα του
ανατόμου και την ψυχραιμ�α του κρεοπ�λη.
Το δεύτερο �ργο, το αγριεμ�νο νεανικό βιβλ�ο των Μπ�ροουζ-Κ�ρουακ,
προοικονομε� τολμηρ� τη μεταπολεμικ� αμερικ�νικη πραγματικότητα, τη
δύσκολη πραγματικότητα του αλκοόλ, των ναρκωτικ�ν, και των
φοιτητικ�ν συνευρ�σεων.  

Το τρ�το βιβλ�ο, το Στη διαβολεμ�νη μ�ρα του Π�τερ Τεμπλ, που θα
εκδοθε� γύρω στον Ιούλιο, ε�ναι �να σκληρό αστυνομικό μυθιστόρημα
που στο κ�ντρο του βρ�σκεται η αδυσ�πητη πραγματικότητα του
σύγχρονου πλ�γματος πολιτικ�ν-οικονομικ�ν πληροφορι�ν και διαδι -
κτυακ�ς κατασκοπ�ας που κυβερν�ει τον κόσμο. 
Την �δια εποχ� που θα εκδοθε� αυτό το βιβλ�ο εκδ�δεται και το Inglou-
rious basterds του Κου�ντιν Ταραντ�νο, μια αιματηρ� ματι� στην

εκδικητικ� μαν�α του πολ�μου που, στην παρούσα εποχ� των φονταμε -
νταλισμ�ν, πα�ζει επικ�νδυνα με την εβραϊκ� ρ�ση «οφθαλμόν αντ�
οφθαλμού»… 

Τελευτα�ο βιβλ�ο σ’ αυτ� τη χαρακτηριστικ� σειρ� του Τόπου, το
μυθιστόρημα του Νικ Κ�ιβ, Ο θ�νατος του Μπ�νι Μ�νρο, θα εκδοθε� στις
αρχ�ς του φθινοπ�ρου και στην ουσ�α ε�ναι �να road novel πνιγμ�νο
επ�σης στα ναρκωτικ�, στο σεξ και στο αλκοόλ, με θ�μα του �να ταξ�δι
προς τη λύτρωση, του �ρωα με τον γιο του στις ακτ�ς της νότιας Αγγλ�ας
ύστερα από την αυτοκτον�α της γυνα�κας του.
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Τα σημαντικ� βιβλ�α δουλεύουν στο μ�κρος του χρόνου. Ε�ναι σαν τα
διαμ�ντια που �πεσαν στη σκόνη του δρόμου και ανακατεύτηκαν με τα
χαλ�κια και τα σκουπ�δια. �ρόμος ε�ναι ο σύγχρονος π�γκος του
βιβλιοπ�λη: λ�θοι και πλ�νθοι και κ�ραμοι ατ�κτως ερημμ�νοι. Βιβλ�α
με ημερομην�α λ�ξης τα περισσότερα. Βιβλ�α που θα χαθούν γρ�γορα και
τη θ�ση τους θα π�ρουν �λλα. Βιβλ�α που θα φορτ�σουν με σπατ�λη
χαρτιού την ανθρωπότητα, με τόνους �χρηστων βιβλ�ων τις βιβλιοθ�κες,
βιβλ�α που θα με�νουν στην επιφ�νεια για όσο διαρκε� η λ�μψη της
προ�θησ�ς τους από τα μ�ντια, μ�γισσες της Σμύρνης και Ιούδες
αφ�λητοι και κυρ�ες με διπλ� επ�νυμα. «Βιβλ�α», όπως �λεγε ο Μ�λαν
Κούντερα παραφρ�ζοντας γνωστό διαφημιστικό σλόγκαν, «που
καταναλ�νεις θαυμ�σια το πρω� και τα πετ�ς θαυμ�σια το βρ�δυ».
Αλλ� σ’ αυτόν τον σκονισμ�νο δρόμο των βιβλ�ων που χ�νονται εν μ�α
νυκτ�, σ’ αυτόν τον ορυμαγδό του �χρηστου και του αβαθούς, κ�ποια
βιβλ�α, ακόμα κι αν ο βιβλιοπ�λης τα �χει κατ� λ�θος τοποθετ�σει σε
μιαν ακρούλα, βρ�σκουν τον δρόμο τους. Αργ�, αλλ� σταθερ�, εκε�να
διασταυρ�νονται με τον απαιτητικό αναγν�στη. Κι ας ανακατεύτηκαν με
τα χαλ�κια του δρόμου. �ιότι, όπως τα διαμ�ντια, αυτ� τα βιβλ�α
εξακολουθούν να λ�μπουν μ�ρες, μ�νες, χρόνια μετ� την �κδοσ� τους.
Ο �νας αναγν�στης μετ� τον �λλο, μ�σα από αυτ� την παν�κριβη,
πολύτιμη διαφ�μιση που λ�γεται «από στόμα σε στόμα», αναγνωρ�ζει με
τη σειρ� του τη λ�μψη του λόγου, γοητεύεται από την ιστορ�α, από τους
χαρακτ�ρες, από τη δομ�, από τον τρόπο που όλα αυτ� τα στοιχε�α ε�ναι
δεμ�να μεταξύ τους και… Και την �λλη μ�ρα που �χει ολοκληρ�σει την
αν�γνωση του βιβλ�ου αισθ�νεται ότι στη βιβλιοθ�κη του κατ�χει �να
διαμ�ντι, �να πολύτιμο αγαθό που συγκρ�νεται μόνον με τα �λλα
διαμ�ντια της μυστικ�ς του βιβλιοθ�κης.

Τα γρ�φουμε όλα αυτ� με αφορμ� �να βιβλ�ο που αργ� αλλ� σταθερ�
κινε�ται ανοδικ� στα περισσότερα βιβλιοπωλε�α της χ�ρας πε�θοντας
όλο και περισσότερους αναγν�στες για την πραγματικ� του αξ�α. 
Για το βιβλ�ο ε�χαμε αναφ�ρει μερικ� πρ�γματα και στο προηγούμενο
«Γρ�μμα του Τόπου»: πρόκειται για το μυθιστόρημα του Ναντ�μ Ασλ�μ
Σβησμ�νες ψυχ�ς. Οι �νθρωποι στον Τόπο, από την πρ�τη στιγμ� που
π�ραμε στα χ�ρια μας αυτό το βιβλ�ο, αισθανθ�καμε ότι ε�χαμε κ�νει μια
μικρ� ανακ�λυψη. Τ�ρα, μερικούς μ�νες μετ� την �κδοσ� του τον
περασμ�νο Φεβρου�ριο, καθ�ς διαπιστ�νουμε την παρατεταμ�νη αγ�πη
κριτικ�ν και αναγνωστ�ν γι’ αυτό το μαγευτικό βιβλ�ο του �ρωτα που
δοκιμ�ζεται στον πόλεμο, του πολ�μου που δοκιμ�ζεται από την
αντ�σταση των ερωτικ�ν σωμ�των, του απε�θαρχου �ρωτα και της
απε�θαρχης ζω�ς, αισθανόμαστε ευτυχε�ς που η δύναμ� του μεταδ�δεται
υπογε�ως, σταθερ�, από αναγν�στη σε αναγν�στη.

Ναντ�μ Ασλ�μ, Σβησμ�νες ψυχ�ς
Diamonds are for ever
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Η αν�γνωση της ηλεκτρονικ�ς σελ�δας �χει �δη μια προϊστορ�α που ταυτ�ζεται

αφενός με την εξ�λιξη των προσωπικ�ν υπολογιστ�ν, τη μετατροπ� τους σε

εύχρηστα και ευκ�νητα φορητ� laptops (που φτ�νουν πλ�ον στο μ�γεθος ενός

i-phone) και αφετ�ρου με την εξ�λιξη του �ιαδικτύου, των ευρυζωνικ�ν

συνδ�σεων, των λεγόμενων κοινωνικ�ν δικτύων κ.λπ. Η ηλεκτρονικ� σελ�δα

ε�ναι δεμ�νη εδ� και π�νω από ε�κοσι χρόνια με τη ζω� μας, απλ�ς δεν �χει

αντικαταστ�σει εξ ολοκλ�ρου την �ντυπη αν�γνωση. �εν την �χει

αντικαταστ�σει στις �ρες της σχόλης που διαβ�ζουμε τα βιβλ�α της

λογοτεχν�ας και δεν την �χει αντικαταστ�σει (εξ ολοκλ�ρου) στην αν�γνωση

των εφημερ�δων. 

&στόσο η χρ�ση των λεξικ�ν, η χρ�ση των βιβλ�ων αναφορ�ς, η χρ�ση των

πηγ�ν κ�θε μορφ�ς σε κ�θε �ρευνα, για όλο τον κόσμο, γ�νεται μ�σα από την

ηλεκτρονικ� αν�γνωση. Αλλ� η ηλεκτρονικ� αν�γνωση δεν αφορ� μόνο τους

ερευνητ�ς � τους φοιτητ�ς � �στω το μορφωμ�νο κοινό. Η ηλεκτρονικ�

αν�γνωση αφορ� πλ�ον τον καθ�να: από τις συνταγ�ς μαγειρικ�ς �ως το

ποδόσφαιρο και από τα τελευτα�α ν�α �ως τη μουσικ�, όλος ο σύγχρονος

κόσμος περν�ει μ�σα από τη διαδικτυακ�, ηλεκτρονικ� αν�γνωση. 

Αυτό που δεν �χει συμβε� ακόμα ε�ναι η αν�γνωση, η καθημεριν� αν�γνωση (με

κ�θε �ννοια του όρου) να αντικατασταθε� εξ ολοκλ�ρου από την ηλεκτρονικ�.

Τα e-books, με την εξαιρετικ� ξεκούραστη οθόνη και την ευκολ�α

«κατεβ�σματος» των ηλεκτρονικ�ν κειμ�νων, οπωσδ�ποτε κινούνται προς

αυτ� την κατεύθυνση. Τα βιβλ�α βεβα�ως δεν θα εξαφανιστούν. Ποτ�. Θα

υπ�ρχουν όσο υπ�ρχει και η αν�γνωση. Hπως υπ�ρχουν ακόμα γραφομηχαν�ς,

μολύβια, στυλό κ.λπ. Απλ�ς θα παραχωρούν όλο και μεγαλύτερο μερ�διο στην

�υλη αν�γνωση.

Μια παρ�μετρος που πρ�πει κανε�ς να υπολογ�ζει όταν τ�θεται επ� τ�πητος το

θ�μα της ηλεκτρονικ�ς αν�γνωσης ε�ναι η ηλικ�α του κ�θε χρ�στη. Hσο κι αν

ακούγεται περ�εργο οι νεότερες γενι�ς που �χουν ανδρωθε� στον ηλεκ -

τρονικό/διαδικτυακό κόσμο �χουν διαφορετικ� στ�ση στο θ�μα απ’ ό,τι οι

γενι�ς που �χουν εθιστε� στο τυπωμ�νο χαρτ�.

&ς φα�νεται, το μ�λλον της ηλεκτρονικ�ς αν�γνωσης ε�ναι πολύ κοντ�. 

Σαν τη μολυβ�νια πλ�κα…

Στις αρχ�ς Μα~ου (06.05.09) ο ιδρυτ�ς και �ιευθύνων Σύμβουλος της
Amazon.com Τζ�φρι Μπ�ζος παρουσ�ασε μια ν�α εκδοχ� του γνωστού e-
αναγνωστικού, του Kindle, το Kindle DX, δηλαδ� μια deluxe �κδοση που
�χει �να βασικό γν�ρισμα: αυτό που διακρ�νεται καθαρ� και στην
παραπ�νω φωτογραφ�α. Το ν�ο Kindle ε�ναι μεγαλύτερο και �ρα
διαβ�ζεται πιο �νετα, πιο ξεκούραστα από τους προκατόχους του.
Επ�σης επιτρ�πει στον χρ�στη, γυρ�ζοντ�ς το πλ�για, να γυρ�σει και η
οθόνη, ακριβ�ς όπως αυτό γ�νεται στα i-phones. Mεγ�λες εταιρε�ες
�κδοσης πανεπιστημιακ�ν συγγραμμ�των, όπως η Pearson, καθ�ς και
εφημερ�δες, συνεργ�ζονται �δη σε μια πιλοτικ� β�ση με την Amazon,
�στε ο χρ�στης να μπορε� να κατεβ�ζει τα αντ�στοιχα κε�μενα.

�ιαβ�ζοντας το (πολύ κοντινό) μ�λλον

§
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Μα ποια ε�ναι η διαφορ� αν�μεσα στο να διαβ�ζεις σ’ �να laptop και στο
να κ�νεις το �διο σ’ �να Kindle; Μόνο όποιος �χει εξοικειωθε� (και) με
�να Kindle μπορε� να αντιληφθε� τη λεπτ� πλην σημαντικότατη διαφορ�
που συν�σταται στο πιο ξεκούραστο, πιο �συχο, πιο «αδ�σμευτο» από
την ηλεκτρονικ� σελ�δα δι�βασμα (π�ρα πολύ κοντ� στο κανονικό με το
βιβλ�ο) που παρ�χει το δεύτερο. Για να το πούμε πιο απλ�: η σελ�δα του
Kindle κουρ�ζει τα μ�τια του αναγν�στη όσο και μια τυπωμ�νη σελ�δα.
(Βεβα�ως το Kindle προσφ�ρει, λόγω �ιαδικτύου, μια σελ�δα πολύ πιο
δυναμικ� απ’ ό,τι μια τυπωμ�νη.)
Τ�ρα αυτ�, η πιο �νετη και χρηστικ� σελ�δα, του Kindle DX �σως
διευρύνει το κοινό των αν� τον κόσμο χρηστ�ν του. Π�ντως ε�ναι β�βαιο
ότι, αργ� � γρ�γορα, αυτ� η λεπτ� συσκευ�, που θυμ�ζει τη μολυβ�νια
πλ�κα των σχολε�ων των αρχ�ν του προηγούμενου αι�να, θα
εγκατασταθε�, μαζ� με τις �λλες ηλεκτρονικ�ς συσκευ�ς, και στο δικό
μας αναγνωστικό περιβ�λλον. Αργ� � γρ�γορα.

Στο κ�ντρο της Αθ�νας, π�σω από την εκκλησ�α της Ζωοδό-

χου Πηγ�ς, στη μικρ� οδό που συνδ�ει την οδό Ακαδημ�ας

με την οδό Φειδ�ου, στην οδό Γενναδ�ου 6, υπ�ρχει εδ� και

τρι�ντα χρόνια �να ιστορικό βιβλιοπωλε�ο. Ξεκ�νησε από

την Ναν� Καλλιαν�ση, τη μυθικ� ιδρύτρια των εκδόσεων Κ�-

δρος το 1979, όταν η αν�πτυξη του εκδοτικού της ο�κου

μετ� τη μεταπολ�τευση επ�βαλε τη μετακ�νηση της εται-

ρε�ας από το πρ�το ιστορικό στ�κι των εκδόσεων (στη στο�

των οδ�ν Πανεπιστημ�ου και Χαριλ�ου Τρικούπη). Από το

βιβλιοπωλε�ο των εκδ. Κ�δρος π�ρασαν μ�χρι και τον θ�-

νατο της Καλλιαν�ση, το 1988, τα μεγαλύτερα ονόματα της

σύγχρονης ελληνικ�ς λογοτεχν�ας, από τον Γι�ννη Ρ�τσο και

την Xλκη Ζ�η �ως τον Στρατ� Τσ�ρκα και τον Γι�ργο Χει-

μων�. Λ�γα χρόνια μετ� εκε�νο το βιβλιοπωλε�ο π�ρασε στις

εκδόσεις Ελληνικ� Γρ�μματα (Μ�ρτιος 1994) και, φ�τος,

ακριβ�ς τρι�ντα χρόνια μετ� την ε�σοδο των πρ�των βι-

βλ�ων σε αυτό τον ιστορικό χ�ρο, το βιβλιοπωλε�ο στεγ�-

ζει την κεντρικ� δι�θεση της Μοτ�βο Εκδοτικ� Α.Ε. και των

εκδόσεων Τόπος!

Στο ν�ο μας φιλόξενο βιβλιοπωλε�ο μπορε�τε να βρε�τε

όλους τους διαθ�σιμους τ�τλους μας, να πιε�τε �ναν καφ�,

να ανακαλύψετε online περισσότερες πληροφορ�ες για τα

Το ν�ο βιβλιοπωλε�ο του Τόπου

§
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βιβλ�α μας, να γνωρ�σετε τους συγγραφε�ς μας, να βρε�τε

τους καταλόγους, τις αφ�σες, τους σελιδοδε�κτες και τις

κ�ρτες των εκδόσεων Τόπος.

Σας περιμ�νουμε!

Γενναδ�ου 6, 10678 Αθ�να

Τηλ. +30 210 3221580

Fax: +30 210 3211246

Επικοινων�α: bookstore@motibo.com […] Τα βιβλ�α του συχν� γρ�φονται στο δεύτερο πρόσωπο, οι

φων�ς του προτιμούν να αποκαλούνται «εσύ» παρ� «εγ�»�  ο

�διος εξηγε� πως ε�ναι η φων� με την οπο�α αισθ�νεται πιο

�νετα και που υποδηλ�νει την �ννοια ενός εαυτού θρυμματι-

σμ�νου, αλλ� και μια κατ�νυξη, όπως κατ� την προσευχ�.

Hσο περισσότερο το εξηγε� τόσο αρχ�ζεις να βλ�πεις πως αυτ�

τα θραύσματα, που συνθ�τουν τόσο τον παρ�φορο εσωτερικό

μονόλογο του Μπρ�ιαν Κλαφ1 όσο και εκε�νον του σκληρού αστυ-

νομικού του Τόκιο της δεκαετ�ας του 19502, μπορε� να �χουν

γεννηθε� από την αποξ�νωση του εκπατρισμού. Κ�ποια στιγμ�

τον ρωτ�ω τι �ποψη �χει η γυνα�κα του για τα βιβλ�α του και

απαντ� πως δεν �χει διαβ�σει ούτε �να. «Το γρ�ψιμο μοι�ζει

σαν να συμβα�νει σ’ �ναν �λλο κόσμο, κατ� κ�ποιο τρόπο. Και

γι’ αυτόν τον λόγο δεν την ενθαρρύνω να τα διαβ�σει». 

Ο Πις ε�ναι, υποθ�τω, περ�εργο φαινόμενο για τους Ι�πωνες,

λόγω του τρόπου που γρ�φει, από μ�σα. Το Τόκιο �τος μηδ�ν τα

π�γε καλ� εδ� και προτ�θηκε για �να μεγ�λο βραβε�ο, παρ� το

Last but not least
(Από τη συν�ντευξη του συγγραφ�α Ντ�ιβιντ Πις,  

στην εφημερ�δα Guardian)

§

1 Αναφορ� στο επιτυχημ�νο μυθιστόρημ� του η Καταραμ�νη ομ�δα με κε-
ντρικό �ρωα τον εκκεντρικό προπονητ� Μπρ�ιαν Κλαφ, βιβλ�ο που, όπως
αναφ�ρθηκε προηγουμ�νως (βλ. σελ. 14) γυρ�στηκε κιόλας ταιν�α από τον
Τομ Χούπερ με πρωταγωνιστ� τον Μ�ικλ Σιν.

2 Αναφορ� στη σειρ� των τρι�ν τόμων της Τριλογ�ας του Τόκιο, πρ�τος
τόμος το Τόκιο �τος μηδ�ν (Τόπος, Μ�ιος 2009). 33

http://www.toposbooks.gr/contents/books_details.php?nid=102
http://www.toposbooks.gr/contents/books_details.php?nid=77&screen=1
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γεγονός ότι αναμοχλεύει �να δυσ�ρεστο κομμ�τι της Ιστορ�ας.

Ο �διος τον�ζει πως «Από τους περισσότερους ανθρ�πους εδ�

δεν υπ�ρχει, για προφανε�ς λόγους, αρκετό ενδιαφ�ρον για τον

20ό αι�να». Τα βιβλ�α του �ρχονται σε αντιπαρ�θεση με αυτ�

τη λ�θη. �ηλ�νει ότι ε�ναι κα-

ταγοητευμ�νος με τις ιδ�ες του

Σιντοϊσμού για τη ζω� και τη

μετ� θ�νατον ζω�, για τη συ-

νεχ� παρουσ�α φαντασμ�των σε

κ�ποιο μ�ρος. Το σπ�τι του βρ�-

σκεται στην ανατολικ� �κρη της

πόλης, σε μια περιοχ� που ισο-

πεδ�θηκε από τους σεισμούς

του 1923 και μετ� �γινε σκόνη

από τους βομβαρδισμούς το

1945. «�ως τον πόλεμο», λ�ει,

«διασταυρωνόταν με καν�λια

που ε�χαν γεμ�σει με τη στ�χτη

των κτιρ�ων και με  πτ�ματα. Οι

περισσότεροι από τους σκοτωμ�νους συσσωρεύτηκαν σε στο�-

βες, δημιουργ�ντας χωματερ�ς νεκρ�ν. �χεις π�ντα συνα�-

σθηση αυτού του πρ�γματος». Σωπα�νει για λ�γο. «�,

τουλ�χιστον, εγ� �χω».

Εφημ. The Guardian, 22.02.093

www.toposbooks.gr

Ο πιο φιλικός, ενημερωμ�νος 
και διαρκ�ς ανανεούμενος 

δικτυακός τόπος στον χ�ρο του βιβλ�ου.
3 Η συν�ντευξη δόθηκε στο Τόκιο, μόνιμη διαμον� του συγγραφ�α, στους Τιμ

Xνταμς και Χ�ιζελ Σ�φιλντ. Μπορε�τε να τη διαβ�σετε ολόκληρη στον
«Οδηγό αν�γνωσης» του σ�ιτ, εδ�.

http://www.toposbooks.gr/contents/odhgos.php?lett=%CE%A4&nid=102#102
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Παρ�ταιρα πρ�γματα πα�ρνει στα χ�ρια του – μια π�τρα,

�να σπασμ�νο κεραμ�δι, δυο καμ�να σπ�ρτα,

Το σκουριασμ�νο καρφ� στον απ�ναντι το�χο, 

Το φύλλο που μπ�κε απ’ το παρ�θυρο, τις στ�λες

Που π�φτουν απ’ τις ποτισμ�νες γλ�στρες, τ’ �χυρο εκε�νο

Πού’ φερε χτες ο α�ρας στα μαλλι� σου, – τα πα�ρνει

Κι εκε� στην αυλ� του χτ�ζει περ�που �να δ�ντρο.

Σ’ αυτό το «περ�που» κ�θεται η πο�ηση. Tη βλ�πεις; 

Γι�ννης Ρ�τσος, «Περ�που», 1964-65.
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